Auf den Spuren Baudelaires, dessen Traum von einer Mischung zwischen Museum und Bordell im Zentrum des Buchs steht, hat Calasso einen Ort geschaffen, wo der Leser dem Dichter selbst begegnet, seinen Zeitgenossen, seiner Stadt und seinen außergewöhnlichen Vorlieben und Abneigungen. Am Ende lässt sich feststellen, dass dieser Ort nichts weniger als das Land der »absoluten Literatur« ist.
In einem überraschenden Mosaik aus Geschichten, Interpretationen von Gedichten und Kommentaren zu Gemälden wird das faszinierende Bild des literarischen und künstlerischen Paris zur Zeit Baudelaires lebendig, der Epoche, in der das entstand, was später »die Moderne« genannt wurde.